k o do k i jo

setelah kegalauan panjang memilih nomor gsm.
akhirnya gue memantapkan hati.
gue pilih nomor im3.
kosong delapan lima sekian sembilan triple lima quadruple sekian.

mas ares bilang nomornya cantik.

dia minta.

gue menolak.

gue bayarin deh, katanya.

nggak mau.

lima puluh ribu?

nggak mau.

seratus ribu?

nggak mau.

seratus sepuluh ribu?

jiiahh.. emangnya gue anak SMA?? kata gue nyengir lebar.
coba elo ngomong gitu delapan tahun yang lalu.. gue pasti mau.

jangan ada padamu allah lain dihadapanKu.

itu kan nomor, bukan berhala.

kasihilah sesamamu manusia seperti dirimu sendiri.

aku sayang mas ares kok, Tuhan.
percaya deh, dia bakal baik-baik aja walau tanpa nomor ini.

.....

semoga gue nggak kesamber petir.